У меня странная болезнь: я оставляю вещи незаконченными. Не дела, хотя и такое бывает, но сейчас речь не о них, нет - я говорю именно о вещах. Открытые коробки, дверцы шкафов, выдвинутые шкафчики, вечный недопитый глоток чая в чашке, ложка супа в тарелке, остатки соуса. Это какая-то патология, которой я не замечаю, пока меня не ткнут в нее носом. Я буду ходить и отбивать бедра об шкафы, буду проливать шампуни, потому что у них не защелкнута крышка, буду выливать остатки сока, и я даже не задумаюсь, что здесь что-то не так. В доме всегда беспорядок, и даже не потому что вещи лежат не на своих местах - они лежат. Просто они незакончены. На распашку. Они в хаосе, в вечном движении, даже застывшие, и мне среди них настолько комфортно, что это не регистрируется даже в подсознании.
К чему бы это.